ВИДЕО Демократия умирает там, где песня становится преступлением
Диану Логинову (18 лет), солистку группы «Stoptime», известную под псевдонимом «Наоко», задержали в Санкт-Петербурге после исполнения песни Noize MC, которая критикует российский режим. Суд назначил ей 13 суток административного ареста, обвинив в «дискредитации российской армии». После, суд оштрафовал Диану Логинову на 30 тысяч рублей (около 300 евро). Но девушку не отпустили – на нее надели наручники прямо в зале суда. Один из полицейских сообщил журналистам, которые пришли на процесс, что Наоко «задержана в порядке процедуры», не уточнив подробностей.
Кроме Дианы, участники группы «Stoptime» Владислав Леонтьев (ударные) и Александр Орлов (гитара) также были арестованы после исполнения песен, запрещенных в России.
Евгений Михайлов (псевдоним «Женька Радость») – уличный музыкант, задержанный в Екатеринбурге после того, как он публично исполнил песни Noize MC и Монеточки, которых власти назвали «иноагентами». Он получил 14 суток ареста за «хулиганство» и «дискредитацию российской армии».
Монеточка сейчас не задержана, так как находится в изгнании: российские власти признали ее песни «экстремистскими».
Рэпер Noize MC (Иван Алексеев) также в изгнании, и его песни запрещены в России. Московские власти внесли его в список «иноагентов», а тексты объявили «экстремистскими». Публичное исполнение этих песен теперь приводит к административным арестам.
Все эти случаи – часть широкой кампании по подавлению критического культурного самовыражения в России. Молодежь поет антивоенные песни, власти их запрещают, а участие в подобных выступлениях Кремль расценивает как «неразрешенную организацию» или «экстремизм».
Однако, это давняя традиция России, которая на протяжении веков ссылала и сажала в тюрьмы деятелей искусства, осмелившихся открыто высказывать свое мнение.
Рассмотрим лишь несколько примеров:
XIX век – писатели против царского режима
Александр Пушкин был сослан в Кишинев, затем в Михайловское (1820–1826) за свои либеральные стихотворения и критику самодержавия.
Михаил Лермонтов дважды отправлялся в ссылку на Кавказ по политическим и дисциплинарным причинам – из-за вызывающего поведения и отношения к власти, а также из-за критического содержания его произведений.
Федор Достоевский был арестован в 1849 году за участие в интеллектуальном кружке, который критиковал царский режим. Его приговорили к смерти, но помиловали в последний момент и отправили на четыре года каторги в Сибирь. Тюремный опыт вдохновил его на создание произведений «Записки из мертвого дома» и «Преступление и наказание».
XX век – искусство против тоталитаризма
Анна Ахматова подверглась сталинским репрессиям, и ее стихи были запрещены в СССР с 1925 по 1940 год. Ее обвиняли в «отсутствии идеологии» в стихах, в том, что у нее не было произведений, посвященных революции и социализму, а также в «антисоветской деятельности» ее окружения, в частности, ее мужа Николая Гумилева. Он был поэтом и офицером, его обвинили в участии в «монархическом заговоре» и казнили в 1921 году.
Льву Гумилеву, сыну Анны Ахматовой и Николая Гумилева, было всего девять лет, когда его отца казнили. Позже в глазах советского режима он был «сыном врага народа» и подвергался многократным преследованиям. Его обвиняли в принадлежности к антисоветской группе, террористических намерениях и антисоветской агитации.
Марина Цветаева после возвращения в СССР в 1939 году подвергалась преследованиям, была изолирована и подозревалась в «антисоветских настроениях» из-за ее ссылки и деятельности мужа, арестованного и расстрелянного как «шпион». Живя в нищете и одиночестве, Цветаева была исключена из литературной жизни. В 1941 году поэтесса покончилa с собой.
Александр Солженицын был арестован в 1945 году за критику Сталина в письмах и приговорен к восьми годам трудового лагеря. На Западе он опубликовал «Архипелаг ГУЛАГ», за что был выслан из СССР в 1974 году.
XXI век – музыка и «свобода» Путина
Pussy Riot – участницы группы Надежда Толоконникова и Мария Алехина были приговорены к двум годам заключения за «панк-молебен» против Путина в Храме Христа Спасителя.
Юрий Шевчук (группа «ДДТ»), легенда русского рока, был допрошен и оштрафован в 2022 году за критику войны в Украине.
Борис Гребенщиков (группа «Аквариум»), добровольно уехавший из России после 2022 года, считается «предателем» за критику путинского режима и поддержку Украины.
Россия – между квазидемократией и автократией
Хотя история показывает, что свобода слова в России всегда наказывалась, во время избирательного периода у нас в стране Кремль заполонил социальные сети и Телеграм-каналы, стараясь убедить граждан, что Республика Молдова превратилась в «авторитарное государство», где «закрывают рот оппозиции» и «цензурируют СМИ». Только вот… если в Кишиневе журналисты, активисты, да и деятели искусства могут критиковать власть, не опасаясь тюрьмы, то в России любое слово или музыкальная нота могут привести за решетку.
Согласно Всемирному индексу свободы прессы 2025 года, составленному международной организацией «Репортеры без границ», Республика Молдова занимает 35 место из 180 стран, опережая, например, Сербию и Венгрию. Последняя, хоть и член Европейского союза, сохраняет тесные связи с Москвой. Россия же находится на 162 месте, что символически подчеркивает пропасть между квазидемократией и автократией, где даже одно стихотворение может стать поводом для уголовного приговора.
Молдова – уязвимая, но настоящая демократия
Пока кремлевские тролли рассуждают о «цензуре», а российских артистов сажают за запрещенные песни, Молдова остается демократией – хрупкой, но живой. Коррупция, политическое давление на СМИ и нехватка независимых медиа по-прежнему являются серьезными проблемами. Но принципиальное различие между нашей страной и квазидемократическим государством в том, что у нас об этих проблемах можно говорить открыто.
СМИ могут писать о коррупции в судебной системе, не опасаясь ареста журналистов или редакторов. НПО могут наблюдать за предвыборными кампаниями, не рискуя быть объявленными «иностранными агентами». А граждане могут протестовать перед зданием Правительства, не боясь тюремного срока.
Именно поэтому наша демократия – пусть несовершенная, но реальная – особенно раздражает тех, кто за одно стихотворение может отправить человека в тюрьму. Осенью избирательного года Россия попыталась экспортировать не только дезинформацию, но и страх перед свободой слова. Через медиа и тонкие пропагандистские кампании продвигалась мысль, будто «западная свобода – это иллюзия», а «истина» существует только в российском нарративе. Но когда, с одной стороны, кремлевские цифровые тролли проливают крокодиловы слезы по поводу свободы слова, а с другой – молодых россиян арестовывают за исполнение песен, становится ясно, кто на самом деле нуждается в «уроках демократии».
От Пушкина и Достоевского до Pussy Riot и Noize MC, история русской культуры – это история изгнаний. Режимы меняются, но механизм остается тем же: в России свободное искусство воспринимается как политическая угроза.
А Молдова, со всеми своими противоречиями, остается одной из немногих стран региона, где правду все еще можно говорить вслух.
